Рождение анекдота
В ночь после Рождества комик Майк Каплан сделал то, что большинство людей сочтут ужасающим. Он рассказал около 20 минут новых анекдотов переполненной аудитории.
Вы должны сложить пальто для леди: это было в порядке вещей, - сказал он, быстро выступая в Broadway Comedy Club в центре Манхэттена. Если была лужа, и дама сказала: «Я не хочу переходить лужу», что ж, позвольте мне положить куртку, потому что низ вашей обуви важнее, чем вся моя куртка.
Несмотря на то, что он заслужил приличный смех, работа над этим продолжалась: многословно и немного неточно. Час спустя в Upright Citizens Brigade Theater, на своем четвертом концерте в тот вечер, он уточнил шутку, более терпеливо установив рамки для сравнения между прошлым и настоящим рыцарством, добавив более четкую точку зрения.
Никто не видит парня в грязной куртке и не говорит: «Джентльмен», - сказал он. Они такие: «Бездомный». Смех громче.
Г-н Каплан увидел потенциал, позже назвав рыцарскую шутку своей любимой новой шуткой. Прогуливаясь за кулисы, он болтал с Луи К. К., которого открыл для себя ранее в том же году. 33-летний г-н Каплан наблюдал, как он пробует сырье. Позже он сказал, что воодушевлял видеть комикс на вершине своего мастерства, работающий над новыми шутками в подвальном кинотеатре около полуночи. «Мы все должны это сделать», - сказал он.
Самое недооцененное качество успешных стендап-комиков - это то, насколько они трудолюбивы, что стало ясно, когда эта шутка развивалась в течение двух месяцев. Stand-up - это редкая форма, которая обычно требует тест-драйва в общественных местах. Майк (произносится как Майк) Каплан, уважаемый завсегдатай Comedy Cellar в Гринвич-Виллидж, с тех пор пробовал вариации своей рыцарской шутки примерно на 80 спектаклях. Практически каждый раз он записывает это на пленку, изучает результаты и записывает новые идеи. Он сказал, что это работа, которую он никогда не мог себе представить.
Изображение
Худой, в очках и обычно одетый в мятую толстовку, мистер Каплан предпочитает замысловатые и очень словесные шутки. Он превратил анаграмму в изюминку (Человек-паук = PS ... Я ботаник). Характерный бит следует логике чего-либо до такой степени, что становится нелогичным. Рыцарская шутка началась как наблюдение об устаревшей условности, но превратилась в нечто гораздо более причудливое.
В шутках имеет значение каждое слово. Итак, первое открытие мистера Каплана произошло три дня спустя на сцене Comedy Studio в Бостоне, где он тут же сменил низ вашей обуви на женские. Ему понравился звук. Когда он прогнал всю шутку Джош Гондоламан , комик, который часто дает ему отзывы о новом материале, вердикт по электронной почте был решающим: ноги-попы смешные!
Подобрать более подходящее слово для обозначения пиджака оказалось труднее. Он пробовал одежду на всю верхнюю часть тела, затем на мужскую половину, пока не остановился на мужском торсе или торсе. «Мне нравится« торс », потому что он обычен и необычен, - сказал г-н Каплан. Люди знают, что это значит, но нечасто им пользуются.
Лучший телевизор 2021 года
Телевидение в этом году предложило изобретательность, юмор, вызов и надежду. Вот некоторые из основных моментов, выбранных критиками The Times:
- 'Внутри': Специальный комедийный фильм Бо Бернхэма, написанный и снятый в одноместном номере, транслируется на Netflix, обращает внимание на интернет-жизнь в разгар пандемии .
- «Дикинсон»: В Сериал Apple TV + - это история происхождения литературной супергероини, которая серьезно относится к своему предмету, но несерьезна к самому себе.
- «Наследование»: В беспощадной драме HBO о семье медиа-миллиардеров быть богатым совсем не так, как раньше .
- «Подземная железная дорога»: Захватывающая экранизация романа Колсона Уайтхеда Барри Дженкинсом фантастична, но абсолютно реальна.
Первая неделя, пожалуй, самая креативная в жизни шутки. Для г-на Каплана все сводится к генерации идей. Что могло объяснить эту условность куртки? Возможно, предположил он, пиджаки когда-то были очень дешевыми, и, как он позже скажет на сцене, мужчины надевали семь пальто, надеясь, что сегодня не восемь луж. Он также решил, что современный эквивалент - оставить сиденье унитаза опущенным.
Все эти идеи по мере расширения превращались в шутки. Настройки уменьшились. Умножение изюминок. Куртка над лужей вскоре стала одним из нескольких примеров рыцарства, которое началось с его пантомимического открытия двери после того, как он спросил публику: умаляет ли это рыцарство, если, открывая дверцу машины для женщины, я говорю: «Чиваааалри!» Он вытянул последнее слово самодовольным голосом фокусника, представляющего своего помощника. Грубая шутка о рыцарстве во время секса сменила линию бомжа. По словам Каплана, это оказало более сильное воздействие.
К началу января ритм г-на Каплана стал более уверенным и плавным, он задерживался на паузах, находя лишний смех между изюминками. Его типичная сценическая поза - откинувшись назад, положив свободную руку на живот, как если бы он был беременным - стала более расслабленной, добавив нотки зрелищности.
Не имело значения, где он выступал (клубы, рестораны, даже общежитие), рыцарство всегда работало. Теперь основное внимание уделялось правильному смеху. «Важно, - подумал он, - сделать что-то важное с самого начала, открыв дверь машины, и, закрывая его, он превратил вопрос (умаляет ли это рыцарство ...») в заявление. Позже он вернулся к этому вопросу. Смех немного улучшился.
Г-н Каплан подумал, что шутки готовы для телевидения, поэтому он отправил кассиру кассету с Конаном, ночным шоу на TBS, в котором он участвовал раньше. Ответ был обнадеживающим, но не окончательным. Букер, Дж. П. Бак, давал ему заметки - одни положительные, другие отрицательные, - но рыцарство его меньше интересовало и передал несколько шуток.
ИзображениеКредит ...Джош Ханер / The New York Times
Итак, мистер Каплан перегруппировался, сократив рыцарские шутки (в том числе о дверях машины) и сосредоточившись на одном моменте, который, по словам мистера Бака, в конечном итоге может стать чем-то особенным. Ночью после того, как он получил известие от мистера Бака, он рассказал такую шутку:
Я всегда оставляю одежду на полу. Моя девушка спросила: «Зачем ты это делаешь?» Там есть какие-то гадости. Я веду себя по-рыцарски.
Шутка была не столько о устаревшем соглашении, сколько о том, что он сам прислан. Его тон стал более трезвым, менее игривым. Мало места для шуток с толпой по телевизору.
Держа в поле зрения Конана, он каждую неделю присылал шоу ленту развивающих шуток, пока не получил приглашение. Г-н Каплан произнес нотку беспокойства в ночь перед своим появлением, все еще размышляя, стоит ли шутить о лесбийском этикете, который не работает в клубе. (Он этого не сделал.)
Как это типично для телевизионных стендапов, его подача на шоу был медленнее, чем обычно. Его рыцарская шутка превратилась в резкую, резкую шутку. - Я никогда не бросал куртку в лужу или что-то в этом роде, но я оставляю одежду на полу в квартире, - категорично сказал он. Женщины подходят и спрашивают: 'Что это?' Я говорю: Chivaaalry!
Шутка прошла долгий путь. Используя голос фокусника и размахивая рукой, он контрабандой ввел элементы анекдота про дверь машины, и когда он рассказал это в своем живом сете, в котором все еще присутствовала эта реплика, это сработало как намек на предыдущую шутку. Здесь шутка была натянутой, нестандартной, глупой. Публика засмеялась. Ведущий, Конан О’Брайен, похвалил свой сет во время рекламы.
Оглядываясь на различные воплощения шутки, г-н Каплан сказал, что было приятно видеть улучшения. И все же нет ничего веселее, чем в первый раз. Он сказал, что когда вы представляете миру шутку, и публика смеется, это самая воодушевляющая и волнующая вещь.
Тем не менее, каждый вечер новая аудитория, и отчасти чтобы сохранить свежесть своего шоу, он продолжает возиться с рыцарством. Ему нравится шутка, которую он рассказал о Конане, но он не исключает, что изменит ее.
По его словам, шутки никогда не заканчиваются.