'Посторонний' приносит безликий ужас и Стивен Кинг на HBO
Отчасти ужас, отчасти аллегория, сверхъестественно окрашенная тайна убийства задает вопрос: куда нам обратиться, когда логика не работает?
Во вступительной части, которая выглядит столь же ужасной, как и они, изуродованное тело 11-летнего мальчика обнаруживают в лесу, в глухой части белого пригорода Джорджии. По мере накопления доказательств они указывают только на одного человека, но дело далеко не закрыто.
При стандартной настройке зрители новой мрачной криминальной драмы HBO «Посторонний», которая дебютирует 12 января, могли ожидать, что последуют более стандартные полицейские процедуры. Но любой, кто читал роман Стивена Кинга 2018 года, на котором основан `` Посторонний '' - или читал что-либо by King - знает, что это, вероятно, еще кое-что.
По крайней мере, это ясно к концу пилота, если немного больше: подозреваемый, тренер Малой лиги по имени Терри Мейтленд, похоже, побывал в двух местах одновременно, на расстоянии 60 миль друг от друга. Он почему-то непримиримо одновременно невиновен и виноват. Итак, довольно предсказуемый дебют быстро превращается в сложное метафизическое исследование, которое также является острой социальной аллегорией - в такой же степени Твин Пикс, как и Настоящий детектив.
Что, если невыразимое зло находится и вне нас, и вне нас? И куда мы обратимся, когда вся логика не работает?
«Независимо от того, что вы делаете, насколько вы умны, наступает момент в жизни, когда людям приходится возвращаться к какой-то системе убеждений, которая бросает вызов их рациональному мозгу», - сказал Ричард Прайс, написавший и разработавший 10-серийный сериал. Его имя практически синонимично тому суровому реализму, который определяет современную криминальную драму - в его телевизионные титры входят «Wire», «The Deuce» и «The Night Of», которые он создал - Прайс признал, что в реальном мире реализм имеет пределы.
Иногда, как он выразился, «мира слишком много».
ИзображениеКредит ...Боб Махони / HBO
«Посторонний» - далеко не первая экранизация работы Кинга - только в прошлом году их было по крайней мере пять. Но это первый от HBO. Рецензии на роман были в основном положительными, и продюсеры собрали литературные таланты, соответствующие случаю, соединив Прайса со своим коллегой-криминалистом Деннисом Леханом (Mystic River, Gone, Baby, Gone), который стал соавтором второй части сериала.
По мере того, как сериал и расследование нарастают, возрастает и лежащее в основе противоречие между эмпирическим и сверхъестественным. Работая с неопровержимыми вещественными доказательствами, детектив Ральф Андерсон, которого играет Бен Мендельсон, очень заметно арестовывает тренера Терри во время игры Малой лиги. Но затем появляются не менее убедительные доказательства того, что Терри оказался на далекой учительской конференции во время убийства.
Факт противопоставляется вере, проверяя пределы преданности Ральфа материальному миру. Джейсон Бейтман, сыгравший Терри и снявший первые два эпизода, сказал, что история родилась для телевидения, расширяющего границы.
Мне нравится то, что он умеет говорить о страхе и настроении, а также сюжетные машины, которые он запускает, - сказал он о Кинге. Тем не менее, он чувствовал, что «Аутсайдер» выделяется даже для писателя, чьи работы были адаптированы десятки раз. Это был не обычный жанр.
Проект рано набирал звездную силу. Продюсер Марти Боуэн обратился к Прайсу с просьбой написать сценарий, который студия Media Rights Capital затем собрала вместе с Бейтманом и Мендельсоном. (Все четверо - исполнительные продюсеры сериала.) M.R.C. продюсирует сериал «Озарк» в жанре «деревенский нуар», за который Бейтман получил премию «Эмми» за режиссуру, и студия сочла, что он доказал свою репутацию в создании безымянного, вызывающего мурашки сценария ужаса, как того требовал Прайс.
Бейтман сказал, что он считал, что телеканал, связанный с историей HBO, не будет смотреть на меня со стороны из-за того, что я рассказываю историю, в которой сочетаются реализм и фантазия. Кейси Блойс, президент по программированию HBO, согласился: «Да» было легко.
Лучший телевизор 2021 года
Телевидение в этом году предложило изобретательность, юмор, вызов и надежду. Вот некоторые из основных моментов, выбранных критиками The Times:
- 'Внутри': Специальный комедийный фильм Бо Бернхэма, написанный и снятый в одноместном номере, транслируется на Netflix, обращает внимание на интернет-жизнь в разгар пандемии .
- «Дикинсон»: В Сериал Apple TV + - это история происхождения литературной супергероини, которая серьезно относится к своему предмету, но несерьезна к самому себе.
- «Наследование»: В беспощадной драме HBO о семье медиа-миллиардеров быть богатым совсем не так, как раньше .
- «Подземная железная дорога»: Захватывающая экранизация романа Колсона Уайтхеда Барри Дженкинсом фантастична, но абсолютно реальна.
«Мы предлагаем много проектов, поэтому кое-что из этого выделилось для меня», - сказал Блойс в электронном письме. Конечно, в нем уже были Бейтман, Мендельсон и Прайс. Но особенно привлекала именно эта сказка о короле.
«Мне понравилось, что это обоснованный подход к действительно мрачной, сверхъестественной истории», - сказал он. Это нелегко воплотить в жизнь.
Перенос истории Кинга на экран, в свою очередь, поставил перед собравшимися творческими умами новые задачи. Бейтман никогда не творил ужасов. Не было и Прайса, шоураннера сериала. «Мне очень комфортно писать о мозге полиции, - сказал Прайс, - но мне всегда хотелось написать что-нибудь страшное».
История Кинга предоставила как раз возможность, изобилующую элементами неземного: двойники, леденящие кровь ночные визиты, экстрасенсорные интуиции. Ральф - крутой тип, начавший с того, что Прайс мог написать сам. Но ситуация, в которой он оказался, не такая.
«Детективы верят в то, что видят, и выносят суждения», - сказал Прайс. А затем вы просите этого копа сказать: «Хорошо, забудьте об Эре Разума, мы должны вернуться назад, в Эру Веры».
ИзображениеКредит ...Боб Махони / HBO
Затем была задача адаптировать одного из самых известных ныне живущих писателей мира. Сторонники трилогии Кинга о мистере Мерседес узнают повторяющегося персонажа Холли Гибни, психически одаренного, но социально невысокого частного детектива, которого команда Ральфа нанимает, чтобы помочь решить неразрешимую проблему. Но она попадает в Price’s Outsider с некоторыми существенными изменениями.
По словам Прайса, Холли существовала до этого шоу. Она замкнута, робка, а затем бесстрашна. И я решил, что мне нужно сделать ее более одаренной в ее эксцентричности.
Возможно, более значительным был свежий взгляд Прайс на свое прошлое. В телеадаптации трилогии Холли была из Огайо, ее играла белая Жюстин Лупе. В «Постороннем» она из Чикаго, ее играет чернокожая британская актриса Синтия Эриво, получившая титул Тони.
Кинг сказал, что полностью доверяет сценарию Прайса - я полностью ему доверял, - сказал он в недавнем телефонном интервью, - но когда Прайс предложил изменить имя Холли, чтобы избежать путаницы, Кинг сказал, что хотел сохранить ее личность ради преемственности.
- Я настаивал, чтобы персонажем была Холли Гибни, - сказал Кинг. Для меня безразлично, белая она или черная.
Кинг добавил: Ричард как бы изменил характер персонажа, так что она больше похожа на О.С.Д. чем небезопасно, и это нормально; это еще один способ сделать это. По его словам, Кингу потребовалось время, чтобы привыкнуть к просмотру роликов. Но к тому времени, когда я добрался до 5-й или 6-й серии, я подумал: «Да, это Холли».
Эта работа была новой территорией и для Эриво, предыдущие роли которого - в том числе в триллере Стива Маккуина 2018 года «Вдовы» и номинированном на «Золотой глобус» спектакле «Гарриет» - часто требовали от нее больше полагаться на свое тело, исходя из своей силы, которая была было физическим.
«Что было забавно в этом, так это то, что мне нужно было найти свет внутри нее», - сказала она. Пришлось использовать разные инструменты. Речь идет о том, как она реагирует на вещи глазами, о тех мельчайших деталях, которые показывают, что что-то происходит внутри.
Эриво указал на странное сочетание вещей в ее характере, которое делало Холли наиболее привлекательной - ее проницательность, но также ее убедительность и даже ее неловкость.
Она добавила, что у нее совсем другие коммуникативные навыки. Как черная женщина, я всегда ищу других женщин, о которых нечасто слышишь.
ИзображениеКредит ...Боб Махони / HBO
Бейтман сказал, что с того момента, как кастинг-директор Алекса Фогель порекомендовала Эриво, он знал, что она - правильный выбор. «Я был потрясен ее присутствием», - сказал он. Я подумал, что такая самоуверенность идеально подходит для того, что нужно этому персонажу, чтобы подтолкнуть Ральфа и сделать его открытым для того, что до сих пор он не хотел принимать.
Еще одно критическое несоответствие между сценарием и романом придает тяжелый вес борьбе Ральфа: в сериале его сын, которого тренировал Терри, также умер до того, как началась история. (В романе он уехал в летний лагерь.) Личный гнев, который следователь испытывает по отношению к подозреваемому, ставит под угрозу его профессионализм, затуманивает его суждения.
«Он действительно сильно поврежден, - сказал Мендельсон, - и я также думаю, что в конечном итоге он в какой-то мере нанесет ущерб делу».
Прайс сказал, что он принял решение ради эмоционального развития. «Я хотел дать Ральфу более глубокую заинтересованность в непознаваемом», - сказал он. Та часть его, которая подчиняется Эпохе веры, спрашивает: «Если это существо может быть реальным, есть ли вероятность, что я когда-нибудь снова увижу своего сына?»
Кинг назвал замену вишенкой на мороженом. Для Бейтмана его задача заключалась в том, чтобы сообщить о том, как горе Ральфа усложняет его положение на самом деле.
«Вы проходите через точку зрения Ральфа, а он - это мы», - сказал Бейтман. Полицейский в «Ральфе» находит теории Холли донкихотными, но отец в нем задается вопросом, может ли эта фантазия приблизить его на шаг ближе к сыну.
Как сообщить об этом аудитории? - спросил Бейтман. Это крупные планы его лица, когда он пытается обработать эту странную информацию? И как это начинает проникать в него эмоционально, духовно и практически, когда он исследует вещи?
В качестве темы фокус истории на постороннем имеет особый резонанс в сегодняшней атмосфере разделения и отчуждения, нашего постоянного страха перед другим, перед волками-одиночками. Неизвестный ужас, кажется, преследует своих жертв извне, но также и изнутри. Жена и дочери Терри подвергаются остракизму за преступление, которого они не совершали. Ральф чувствует себя отчужденным от общества из-за своего глубокого чувства потери. По словам Мендельсона, Холли - глубокий аутсайдер из-за ее необычайных способностей и ужасного бремени ее психологического состояния.
По-своему ни один из этих персонажей не принадлежит. Никто не застрахован от изгнания.
В западной демократии, по словам Мендельсона, широко распространены эти вопросы о чужеродности или инаковости. Так что, если эти 10 эпизодов пугают вас, добавил он, тогда хорошо: нам нужно как бы осознать этот ужас.