Обзор: «Убийство Джанни Версаче» модно, но плоско

В какой-то момент нам всем придется смириться с мыслью о том, что искаженное сострадание современного бума настоящей преступности вовлекает его аудиторию и что зрители жадно выстраиваются в очередь, чтобы стать частью мрачного длинного хвоста страданий и отчаяния. Если бы «Убийство Джанни Версаче: Американская история преступлений» было немного интереснее, возможно, это был бы тот громоотвод. Но вместо этого это удивительно инертный, хотя и смутно выдуманный рассказ.

Райан Мерфи, исполнительный продюсер шоу и режиссер первого эпизода, выпустил дерзкое мыло для пластической хирургии Nip / Tuck. С его сеттингом Майами и токсичной поверхностностью, он является прямым предшественником Убийства Джанни Версаче, в большей степени, чем другие творения мистера Мерфи, такие как Glee, American Horror Story, Feud и даже The People v. O.J. Симпсон, широко известный первый Американская история преступлений рассрочка.

Расскажите мне, что вам не нравится в себе, - говорили бы блестящие хирурги Nip / Tuck потенциальным пациентам. Это тоже подводное течение. Ненависть к себе изобилует, поскольку «Убийство» неоднократно изображает психологические эффекты интернализованной гомофобии и жалкие духовные искажения, необходимые для того, чтобы оставаться взаперти. В одной особенно расстраивающей сцене запаникованный моряк ВМС пытается стереть собственную татуировку, чтобы его не высветили в эпоху «не спрашивай, не говори». (У гетеросексуальных женщин тоже есть свои собственные бренды незащищенности, хотя они существуют здесь как озаряющая гармония, а не как мотивирующая мелодия.)

Даррен Крисс, наиболее известный как Блейн в Glee, играет Эндрю Кьюненен, убийцу веселья, который убил мистера Версаче и еще четырех человек в 1997 году, а затем застрелился и покончил с собой. Мини-сериал лишь изредка рассказывает о мистере Версаче (Эдгар Рамирес) и вместо этого представляет собой что-то вроде биографического фильма о мистере Кунанане, хотя он перескакивает между их рассказами.

Как неоднократно напоминал сериал, мистер Кьюненан хотел, чтобы его считали особенным. (Быть частью чего-то особенного делает тебя особенным, верно? На самом деле, это Рэйчел Берри в пилотной серии Glee.) Мистер Крисс впечатляет и преследует как посредственный аферист и убийца, но Assassination никогда не понимает, что делать с его центральной фигурой, его нарциссизмом или, возможно, его социопатией. FX сделали восемь из девяти эпизодов доступными для критиков, и в этих эпизодах сериал не раскрывает собственное дело: как и многие люди, мистер Кьюненан (по крайней мере, его беллетризованная версия, изображенная здесь) был обычным лжецом, социальный альпинист и человек, одержимый славой и роскошью. Однако, в отличие от почти всех остальных, он убивал людей.

Что читать об «Американской истории преступлений: убийство Джанни Версаче»

В первом эпизоде ​​не было зря времени, чтобы воспроизвести убийство культового модельера. Но куда дальше пойдет шоу? И насколько эта история правдива?

Поскольку в сериале нет подробного исследования того, почему именно мистер Кьюненан стал убийцей, он играет с тем, когда и как все это, в первую очередь, вводя часто сбивающую с толку временную шкалу. Каждый эпизод в основном происходит в хронологическом порядке перед последним, поэтому шоу в значительной степени движется назад. Но это больше запутывает, чем освещает.

Тяжелой временной шкале не помогает столь же напряженный диалог. В одном из первых эпизодов Эндрю хвастается своей одержимостью мистером Версаче, который, как он утверждал, был романтическим партнером. «Мистер Версаче - это тот человек, которым я мог бы быть», - говорит он. Был с участием - поправляет его друг. В более позднем эпизоде ​​разъяренная мать Эндрю спрашивает, пьян ли он. Опьяненный мечтами! - кричит он в ответ. Мечты? - огрызается она. Какие мечты?

Другие элементы работают лучше, а именно Джудит Лайт в роли Мэрилин Миглин, знатока Home Shopping Network, чей муж, застройщик недвижимости из Чикаго Ли Миглин, стал одной из жертв г-на Куненана. Страдая от горя, она объясняет совет, который дал ей муж, который сделал ее косметическим магнатом: просто подумайте об этом маленьком красном огоньке как о мужчине, которого вы любите.

Это то, что каждый персонаж в сериале делает в той или иной степени, делая вид, что любит, или изображает любовь, пытаясь продать образ красоты, совершенства, желанности, сочетая обожание и сексуальную харизму. Однако неясно, поступали ли именно так кто-либо из реальных людей.

Сериал основан на книге «Вульгарные одолжения» Морин Орт, содержание которой оспаривается семьей Версаче. В заявлении также говорится, что этот сериал следует рассматривать только как художественную литературу. В то время как многие возмутительно кажущиеся детали в шоу действительно основаны на фактах (например, фотография из ежегодника г-на Кунанана в открытой рубашке), другие сцены представляют собой составные части повествования или происходят между людьми, которые сейчас мертвы.

Это не документальный фильм и не показания, и его ответственность может заключаться в том, чтобы быть достаточно правдой. Но есть что-то трагичное и несправедливое в том, чтобы стать зрелищем после смерти, особенно в зрелище, которое больше об убийце, чем о любой из его жертв. Не все в этой истории хотели прославиться.