Музыкальная тема к фильму HBO The Deuce, классическому фанку Кертиса Мэйфилда, (Не волнуйтесь) Если внизу есть ад, мы все собираемся уйти , довольно хорошо резюмирует художественное кредо Дэвида Саймона:
Сестры
Братья и белые
Черные и крекеры
Полиция и их покровители
Все они политические деятели
«Двойка», начинающаяся с воскресенья, посвящена сексуальной торговле точно так же, как «The Wire» мистера Саймона о наркотиках, его «Treme» - о джазе, а его «Show Me a Hero» - о зонировании. Каждая из работ Саймона в конечном итоге посвящена системам: людям разных классов, рас и уровней власти, чей выбор (или его отсутствие) определяет экономику и общество.
Идея макросов делает «Двойку» умной. Его микродетали - каталог «Studs Terkelesque» с миллионами способов погнаться за суетой - делают его искусством.
Действие сериала начинается на уродливой Таймс-сквер 1971 года, в те дни, когда еще до Диснея были оральные ласки в телефонных будках и крысы в кинотеатрах для синих кинотеатров. Экран сочится застоявшимся воздухом и мусором. Но есть деньги, которые зарабатываются продажей мяса, а там, где есть деньги, последует власть: сначала незаконные массажные салоны, управляемые мафией, а затем прибыльная легальная порноиндустрия.
Как выразилась проститутка Кенди (Мэгги Джилленхол), добавив ненормативную лексику для акцента: «Это Америка, верно?» Когда мы когда-нибудь оставляли доллар другому парню?
Есть миллион способов, которыми эта идея могла пойти на юг, когда двое мужчин (мистер Саймон и его соавтор Джордж Пелеканос) рассказывают историю сексуальной эксплуатации в эпоху черной эксплуатации. Одна из опасностей - похоть, Ахиллес пах из таких сериалов HBO, как Игра престолов. Другой - высокомерная карательная мрачность.
Каждый месяц на потоковые платформы добавляются новые фильмы и телешоу. Вот названия, которые мы считаем наиболее интересными в декабре.
Двойка разбирается в проблеме и решает ее органически. Он делает его персонажей людьми, а не телами или концепциями. Это не совсем весело, но у него мужское, напряженное чувство юмора. Нагота является обильной и наглядной, но фактической и близкой к равным возможностям. (Шоу вполне может установить рекорд пениса HBO.)
Телевидение в этом году предложило изобретательность, юмор, вызов и надежду. Вот некоторые из основных моментов, выбранных критиками The Times:
Женщины сняли половину эпизодов, в том числе Мишель Макларен («Во все тяжкие») в пилотной и финальной части. Ценность женского взгляда за камерой отражена в истории Кенди, когда она постигает основы производства порно.
Прежде всего, The Deuce руководствуется разъясняющим принципом: секс-работа - это Работа . В нем есть вопросы управления персоналом, логистика, юридические трудности, расчеты риска и вознаграждения и иерархии. Это эксплуататорская, а иногда и смертельная практика, в отличие от большинства рабочих мест. Но в глубине души это чистый капитализм: желание выражается в 20-долларовых купюрах и помещается в будки для пип-шоу.
В первом эпизоде ясно сказано, когда клиент просит Кенди бесплатно второй раунд после того, как он преждевременно завершил свою транзакцию. Вы бы не стали просить автосалона дать вам две машины по цене одной, она говорит: Это моя работа.
Работа г-жи Джилленхол остроумна и многогранна: фрилансер без сутенера, Кенди должна соблазнять клиентов и управлять ими, один взгляд в будущее, один в следующие 30 минут.
Другое громкое имя сериала - Джеймс Франко, играющий однояйцевых близнецов: Винсента, трудолюбивого бармена, и Фрэнки, упорной паршивой овцы. (В ходе ловкого трюка один мистер Франко выхватывает пачку банкнот из руки другого, мистера Франко.) Их мало что можно отличить физически - они разделили усы Берта Рейнольдса, поэтому мистер Франко делает это с отношением: Винсент тащит пятидесятифунтовый мешок забот, который беззаботный Фрэнки наполнял всю свою жизнь.
Мистер Франко - больше точка опоры шоу, чем его звезда. Бар Винсента является базой для огромного ансамбля полусветов: мафиози, полицейские, сутенеры, порнографы, строительные рабочие, уличные проститутки и гей-сообщество пост-Стоунволл. История также складывается в цитируемом Камю N.Y.U. бросила учебу (Маргарита Левиева) и Сандра (Натали Пол), репортер, проводящий расследование о проституции.
The Deuce - это учебник, демонстрирующий, как настроить многосимвольные потоки. Но, черт возьми, там много настроек, и сюжетная линия порно - якобы предмет всего сериала - едва началась к тому времени, когда закончился первый сезон из восьми эпизодов.
Телевидение полно драм, которым нужно время, чтобы стать тем, о чем они рассказывают; см., недавно, Снегопад и Озарк. Это меньшая проблема для The Deuce, потому что у него очень много голоса. Это должно стать уроком для тех, кто любит рассказывать истории на телевидении: сначала сделайте правильных персонажей, и зрители воздадут вам должное за сюжет.
То, что у The Deuce с самого начала, - это грязная, яркая, неукротимая жизнь. Большинство действий - это разговоры. Пара сутенеров сравнивает политику Ричарда Никсона во Вьетнаме со своим собственным стилем управления. Среди первых выдающихся выступлений - Лоуренс Гиллиард-младший («Проволока») в роли возможно слишком честного полицейского и Доминик Фишбэк («Покажи мне героя») в роли Дарлин, коварной проститутки с сентиментальной жилкой.
Исторические детали впечатляют, но в нем нет романтики грязного старого Нью-Йорка или легкомысленного превосходства. Двойка просто предполагает, что в любое десятилетие и в любой сфере деятельности люди остаются людьми.
Но его люди также являются частью более крупных структур, которые не менее важны. Сандра озвучивает эту идею в конце сезона, когда ее редактор хочет вычеркнуть из ее разоблачения статью о коррупции в полиции. Вы вырезали все, что делает город его частью, а что осталось? она спрашивает. История, представляющая интерес для людей.
Обмен может быть немного самосознательным, но он хорошо заработан. Двойка - это больше, чем человеческий интерес. Но это прежде всего человек, и это безумно интересно.