Если люди безумны, мир безумнее

Мир не подошел к концу с кубинским ракетным кризисом, но облегчение для Безумцев было слабым и неуверенным, как если бы бремя не столько сняли, сколько на мгновение отодвинули в сторону, как семейный кризис Дона Дрейпера.

Второй сезон «Безумцев» закончился на AMC в воскресенье вечером не взрывом взаимно гарантированного разрушения, а паузой, кратковременным замедлением для рекламщиков Стерлинга Купера, которые зажаты между угрозой ядерного уничтожения сверху и социальным восстанием. ниже.

В этом сезоне был юмор, но меньше веселья, и темп замедлился от резвой прогулки до более медленного марша против времени. Похоже, что многие застенчивые ссылки в сериале на сборник стихов Фрэнка О’Хара «Медитации в чрезвычайной ситуации» должны были восприниматься буквально: под взглядом межконтинентальной баллистической ракеты люди задумываются о смертности.

Создатель сериала Мэтью Вайнер вызывает уныние воспоминания о начале 60-х годов как о моменте, сигнализировавшем об ослаблении американского превосходства и оптимизма. Но печальный тон может также отразить беспокойство зрителей по поводу любимого сериала, который начался с таким талантом и с таким небольшим количеством фанфар и быстро собрал высокую оценку, награды 'Эмми' и еще более высокие ожидания. Америка навсегда изменилась во время этого 13-дневного кризиса в октябре. Обязательно сериал?

Драмы с комическим оттенком, такие как «Безумцы» или, если уж на то пошло, «Клан Сопрано», в которых г-н Вайнер работал писателем, иногда с трудом доживают до своей ранней живости и творчества. Последующие сезоны могут воспринимать себя слишком серьезно и достигать значимости ?? и слишком много культурных маркеров. Когда Дон Дрейпер (Джон Хэмм) пробирается посмотреть иностранный фильм, в котором рассказчик произносит припев Франсуа Вийона, Où sont les neiges d’antan? (Где снег прошлых лет?), Зрители могли бы задаться вопросом: Où sont les ad men d’antan?

Это по-прежнему великолепно, это насыщенный, насыщенный концерт музыки, дизайна, кинематографии и умного письма, но в сериале сардоническая изюминка сменилась меланхолией.

Второй сезон, действие которого происходит через два года после первого, представляет собой более опасную картину: самодовольная уверенность конца 50-х годов миновала, а свежий гламур администрации Кеннеди ограничен движением за гражданские права, кипящим недовольством женщин и вызывающее новое поколение, которое слушает Боба Дилана, читает Фрэнка О'Хара, не чувствует стыда в свободной любви или гомосексуализме и не хочет, чтобы им говорили, чего они хотят на Мэдисон-авеню.

На дворе 1962 год, и это все еще мужской мир, но старые границы сужаются.

Дон, который казался таким крутым и без особых усилий успешным в первом сезоне, продолжает отставать от кривой во втором, будучи изгнанным из своего загородного дома, уходит в самоволку в Калифорнии, теряет ориентацию среди европейского реактивного самолета, потеет в костюме. и шляпа у бассейна отеля.

Его рекламный стиль, который вначале был настолько интуитивным и завораживающим (особенно в том виде, в котором он пародировал мистером Хэммом на прошлой неделе в шоу «Субботним вечером в прямом эфире»), теперь стал старой шляпой. «Я продаю продукты, а не рекламу», - демонстративно говорит Дон потенциальным партнерам, планирующим британское поглощение.

В этом сезоне «Безумцев» больше всего внимания уделялось женщинам, и смеяться было не над чем.

Пегги Олсон (Элизабет Мосс), которая прошла путь от секретаря до копирайтера, отказалась от ребенка, зачатого во время офисной интриги. Офис-менеджер Джоан Холлоуэй (Кристина Хендрикс), такая пышно сексуальная и харизматичная в первом сезоне, кажется, использовалась во втором, Кадиллак 1950-х годов, все плавники и кривые, затмеваемые новой девушкой (Пейтон Лист), молодой секретаршей, которая такой же гладкий, тонкий и экзотический, как британский MG. Роджер Стерлинг (Джон Слэттери), партнер фирмы, бросает жену ради нее ?? то, что он не был готов сделать, когда Жанна была его любовницей.

Джоан идеально подходит для управления молодым телевизионным отделом фирмы, но эту работу узурпирует гораздо менее компетентный человек просто потому, что он мужчина, а она - прославленный секретарь. Ее разочарование кроткое, покорное и невыразимо печальное. Брак - не выход; в основном он предлагает больше подчинения. Жених Жанны так завидует ее бывшим любовникам на работе, что заставляет себя броситься на нее на полу в офисе ее босса. (Она сдается, странно спокойная, как раненый олень, ожидающий удара.)

Мужчины слабые и детские, но в финале некоторые получают возмездие. Дон продолжал изменять своей красавице-блондинке-хичкоковской жене Бетти (Дженин Джонс), пока она, наконец, не вышвырнула его. Появившись в ее конюшнях, чтобы умолять о еще одном шансе, он объясняет, что исчез на три недели, потому что ему нужно было немного времени для себя. «Это должно быть мило», - холодно говорит Бетти, требуя времени и просто принимая его.

Дон обнаруживает, что забился в гостиничном номере, кормит своих детей гамбургерами из еды, пока они смотрят «Оставь это Биверу», в то время как Бетти, одна в городе, идет в бар и устраивает свидание в кулуарах с красивым незнакомцем.

Кубинский ракетный кризис заставляет Пита Кэмпбелла (Винсент Картейзер), склизкого менеджера по работе с клиентами, понять, что его брак был ошибкой и что он влюблен в Пегги. После того, как он с гордостью заявляет о своих чувствах, она говорит ему, что она забеременела и что она отдала его ребенка. Пит потрясен не той тайной, которую так долго хранила Пегги, а ее внезапной сокрушительной откровенностью. Зачем ты мне это сказал? - трагически спрашивает он.

Безумцы и женщины, которые их любят: будем надеяться, что создатели никогда не разорвут порочный круг боли.